故事的延續

book of bei dao

《青燈》 

北島著

看書就是有這樣的妙處﹐這本書看到的故事﹐竟然在另一本書得到返照和延續。

我介紹過這本自傳和這個尼加拉瓜(nicaragua)奇女子(Gioconda Belli)的故事。這兩日在看中國詩人北島的散文集 《青燈》 ﹐竟然看到了有關她和她丈夫在美國的生活。

原來她美國的丈夫和她都是詩人﹐居于舊金山附近﹐而北島和他們夫婦有往來﹐書中記載了和他們的交往。

不知北島是否知道她寫過這本自傳﹐他在《青燈》 的不同篇章﹐分別以Daisy(雛菊)和D來稱呼她﹐並且這樣描寫她﹕「雍容大方﹐有神秘的不可捉摸的美。」

又寫到她回到尼加拉瓜﹐群眾還認得她這位曾位居文化部副部長的前「革命女份子」 ﹐「當然﹐那個游擊隊姑娘﹐我們永遠都會記得她。她是個好人。」他引述在尼加拉瓜遇到的的士司機說。

而她的丈夫﹐北島用G來稱呼他﹐但我記得在她的書﹐她提到他叫George。無怪北島用D來稱呼他了。

George是怎樣的一個人﹐以至於她會放棄她曾為之灑熱血拋頭顱的故國而來到美國生活﹖

在北島的書﹐我有了答案。

George在十二歲就離家﹐自個兒四處流浪﹐找活幹﹐但一直堅持讀書。他是個夢想家﹐喜歡逛博物館和圖書館﹐有日他在圖書館看到了惠特曼的《草葉集》﹐從此決定要當詩人。後來他為了謀生﹐參了軍﹐剛好越戰爆發﹐他看到了戰爭殘酷和討厭的一面﹐開始反戰﹐四處張貼反戰標語﹐又拒絕軍操﹐因此被拉上軍事法庭。後來上訴﹐得以無罪釋放。從此他專注他詩人的事業﹐而後來在某個詩人的活動場合﹐遇上前革命份子的她﹐一個傳奇遇上另一個傳奇﹐就這樣走在一起了。

北島的書﹐延續了一個我已知的故事﹐雖然這個延續未必是北島所知﹐亦非他所在意的﹔而因為延續﹐我有了一趟美妙的讀書經驗。

One thought on “故事的延續”

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *