時值聖誕前夕，我和路上結識、一齊入藏的幾位朋友決定搞個小型聖誕餐，慶祝一下。我們沿拉薩河走，找到市内算是最大型的百貨店，準備買些和聖誕有關的裝飾物，卻發現玻璃貨架上，寥寥落落，可供購買的東西並不多，更不要提聖誕裝飾了。最後，給我們發現貨架上有幾支雪人造型的蠟燭，我們買了幾支，已經很滿意。

所謂的聖誕餐，是在一間停了電的本地餐廳打邊爐，餐桌上點了餐廳提供的白蠟燭，還有我們買回來的雪人蠟燭。我們六個人，一對來自星加坡的夫婦，一對年輕的香港夫婦，一個滿臉鬍鬚的香港獨行俠，加上我，就圍住個火爐，既是一邊吃，也是一邊取暖。有時太冷了，顧不得吃，要放下碗筷，伸手在鍋上取暖，還要不時跺地，暖和下身體。

來，乾一杯!我們高舉起那些雪人蠟燭，當作是酒杯，在燭影下，大家一齊忘形地告訴世界，此刻此地，我們在一起有多快樂。雖然真的很冷，是冷到憂鬱的聖誕節。

看在眼裏，我感覺複雜，一方面為我和他們之間的鴻溝而不安，他們是飢不擇食的一群，而我就是無意間施與的那個，身份太懸殊和不對等，令我感到不自在之外，也吃得不暢快；而這不舒服的感覺，在他們眼睛的敏銳觀察下，更是難堪。如果沒有這些乞丐，有多好。我竟然不自覺地升起討厭的感覺。

但世界是沒有如果的，我知道，而世界總有窮人和富人的分別，有上層階級和下層階級的分別，有有飯吃和沒有飯吃的分別，說穿了，都是一個運字，看你生在哪個地方，看你的父母是什麽人。於是，我的氣平和了，我決定好好吃我面前的飯，吃完之後，我用眼角望一望，找個最好的角度移開身體，離開飯臺，好讓門外討飯的可以快點進來。

但我也有和討錢/討飯的閙不歡的時間。有日從拉薩的市集出來，迎面走來一群小孩，鼻涕漣漣，衣衫不整，他們見到我，馬上把我圍住，從四面八方向我討錢，“走開，走開”我大叫，但他們完全沒有理會，其中兩個矮個子的，甚至抱住我的兩條腿不放。“放開我，放開我！”這群小乞丐聼了當然沒有反應，繼續抱住我的腿不放。我的心這時完全為恐懼所佔領，如果他們繼續纏住不放，我該如何做？給他們錢嗎？但這不是和打劫差不多嗎？

當我感為難和恐慌的時候，正好途上遇到的朋友經過，他們見我被困，馬上走過來，合衆人之力，把這班小乞丐趕走。

十五年前的拉薩，真的有很多乞丐，還有很多的流浪狗。我相信，如今的拉薩，一定少了乞丐和流浪狗。但物質生活好了，解決不了潛藏的種族矛盾。我在拉薩街上走，常給藏人撞，我們一群香港背囊友，因此叫藏人做“撞人”。我不知道這是否是漢藏不和的表徵，但藏人對漢人的不大友善，我是清楚感到的。十五年後的今日西藏發生種族衝突，又何足奇？一日不正視根源問題，只一味強調民族團結，無異是掩耳盜鈴，自欺欺人。

“這一個夜　有一個人

坐於窄巷　呆望門窗

兩手奏著　結他歌唱

腳邊一隻　破舊皮箱 ……”

我們吭著曲詞，代入流浪的況味。還有林子祥的“每一個晚上”。我們也在哼。

我們唱得很開懷，是對前路的寄望，對青春的無悔。天高山清，任我闖蕩，多好。

我們是一同出發，卻不是一同回到香港的。在新疆南疆某個地方，我們分道揚鑣，她獨自囘去烏魯木齊，而我就繼續往南疆走。分手的那一刻，我感到萬分的歉意，同時亦是百般的不捨。

我囘到烏魯木齊，入住我們約定會入住的飯店。她留了一封信給我，裏面有她手寫的“每一個晚上”的歌詞：

“我突然無言靜了下去細心把你望

只想再看一次令我暖暖的眼光

在漫長漫長路上你我未重遇那天

今天的目光天天我會想千趟

已淡忘從前共你度過幾多風與浪

只知過往歡笑大半數也因你起

在漫長路途莫論你我未來在哪方

一天風在飛一天我不忘掉你

每一個晚上我將會遠望

無涯星海點點星光

求萬里星際燃點你路

叮囑風聲代呼喚你千趟

友誼綿綿無盡你共我縱使分兩岸

此生也永跟你共往遠遠的那方

寂寞時倦時若你要熱誠目光

共需輕輕把我去想一趟

每一個晚上我將會遠望

無涯星海點點星光

求萬里星際燃點你路

叮囑風聲代呼喚你千趟

每一個晚上我將會遠望

無涯星海點點星光

求萬里星際燃點你路

叮囑風聲代呼喚你千趟

叮囑風聲代呼喚你千趟”

是祝福，是關懷，是不捨，還有體諒。她知道我想遠飛，所以，沒說一句就讓我走了。

歲月無情流逝，剩下的真的就只有回憶，而回憶，雖是飄忽，但最實在、最觸動心靈的，你總會記起，不會忘記。

當時我去到南疆小城庫車，在一個西瓜檔吃西瓜，突然有些東西落了在我身旁，同行的朋友把我拉在一邊，細察之下，是一塊西瓜皮，明顯是有人向我擲西瓜皮。而這不友善的舉動，我把它和我是漢人拉上關係。尤其是當時的庫車，只是一個小城，外來人不多，連遊客都少，而我這個漢人遊客，很容易就成爲目標。

雖然發生過這小插曲，但我依然“愛”新疆，它是我幾乎遊遍中國之後，最愛的地方。這裡的“異族”風情，美麗的少男少女，高聳入雲的白楊樹，美麗的卡拉庫力湖，不食人間煙火的秀麗湖泊和雪山，滿地的野花，還有嘀嗒的馬蹄聲（二十年後來的今天恐怕已不再），至今難忘。

當發生新疆騷亂，我的心很不舒服。因爲這裡留下過我人生中很美的記憶，而這些記憶的誕生，我把它們歸源於這個美麗的地方。美麗總有我們想像的成分。

遠處傳來一把似清溪般清亮的女聲，在放聲高歌，如銀鈴串串散落。鈴聲把我從夢中搖醒。我睜開眼，似夢非夢。

細意側聼，多甜美的維吾爾語歌聲，我掀開被子一角，披一件單衣就下牀。一個身穿色彩鮮豔維族裙子的少女，正在旅館的大片空地徐徐走過，一邊快樂地唱著歌，歌聲清甜而高亢，娓娓滲入那寬廣無際的藍天白雲。

那真是一把天籟般的聲音。在巴音布魯克大草原的天籟般的聲音。

之後我們去了大草原看天鵝。只有寥寥幾隻。

很多年後，有關新疆，記得的不是天鵝，而是那位維族少女天籟般的歌聲。

最近的新疆騷亂，又令我想起大草原的這個清晨。這片土地發生了這樣的事，令人嘆息。