我寫過香港的巴士廣播節目（又叫roadshow) 是多麽擾人，如果說香港的時代廣場公衆地方一直被商家罔顧合約的規定，據爲己有，是實在的公衆空間佔有，那麽這些賣廣告的廣播噪音，放在好像巴士這些公共交通工具上播，又何嘗不是公衆地方的被侵佔？

我向巴士公司的熱綫投訴過了好幾次，又向政府運輸署投訴，運輸署的回復是，我們有測試過它們的音量，是這樣這樣，沒有超出規定，又說會和巴士溝通，反映我的關注。

時日過去，事情沒有什麽兩樣，巴士的廣告照播如儀，一樣的大聲。有日，我上到車，每個座位上面的喇叭都在發出吵耳的聲音，我實在忍無可忍，馬上拿起電話，又打去巴士公司的熱綫電話。這次我學聰明了，當電話接通，我把電話的接收器稍為向上，我說，小姐，你聼到嗎，這是我坐在巴士的最後排的聲量，我不要你又好似以前那樣，記錄下我的投訴就算，我要和你的經理對話，請他或她回電話給我。

這一招好像奏效，隔了大約兩個星期，我聼到一個電話留言，是巴士公司的人，說他們正改善這方面的問題，已提醒司機開車前，檢查聲控，做到聲量不擾人，等等。

這幾日搭車，真的是靜了很多，不過，不知還會維持多久。但總算有點努力奮鬥終於取得點勝利的小小滿足感。

但當日在車上我忍無可忍的時候，好像就只有我一個人覺得聲音騷擾，其他人好像都若無其事，令我很納悶。在這裡且引用德國詩人Gunter Grass的一句話，“The first job of the citizen is to keep your mouth open” （公民的首要工作就是常開口）。共勉之。

我對哈金有較深的印象，是因爲去聼了他早前在香港書展的講座。他談他的寫作之路和他對文學的看法。其後我看了他的出名作品《等待》，更令我對這位作家肅然起敬。

其實哈金這個名字，很早前就已聽聞，但總認爲，一個中國人用英文去寫作，大概是販賣中國情調和文化，沒有什麽看頭。（這大概就叫偏見吧。）

從講座，我對巴金有了更多的認識。他選擇英文寫作，他說其實是一個生存問題，一般中國文化人去到美國，會在大學教授中國語文和文化，但哈金不是中文出身，沒有大學會請他，為生計，他唯有以英文寫作，終於殺出一條血路，可說是置之死地而後生。

他說當他初去到美國，可是英文都聼得不大懂的，能由這起步，成爲一位在英文文學世界卓有成就的作家，殊不簡單。

而他的作品的成功，不是靠我當初相信的販賣中國情調和文化，而是一種深沉溫婉的對人類生活處境和感情的深刻描述，而這種描述的背景剛好是在他熟悉的中國五十至七十年代罷了。

巴金在講座中說，文學作品應該是觸及人類的共同性，才能有感染力。看了他的《等待》，我明白他為何這樣說。兩個戀人二十年的等待，是對人性、人的肉體和感情的極大扭曲。哈金以平實的筆觸，寫出了箇中的種種滋味，很好看。

大肆花費和鋪排，不就是為了門面和光鮮，背後，不知有多少東西被破壞和多少人受連累。我是自以爲看得透，所以，沒興趣。

今日看到新聞，令我搖頭之餘，還是要莞而一笑。原來奧運開幕禮上有個漂亮的小女孩穿著紅色的晚裝表演唱歌，之後成爲全國的寵兒，但如今被揭發，節目的音樂總監特別安排了另一個樣子沒有那麽可愛但歌喉更好的小女孩在幕後代唱，力求在世界面前製造完美無瑕的表演，音樂總監說，這是為了國家的利益。

我替那個幕後代唱的小朋友可憐，她可會問，這是怎麽囘事？我的樣子有問題嗎？

我莞而再笑，原來這次我可能真的看得透。

於我，如果我的網誌，或者我提供的一點資料，對一些認識和不認識的朋友展開人生旅程有點幫助，實在給我不少的滿足感。尤其是看到好像Pink這樣的女孩子，勇敢去探索世界，叩問生存的意義，其實是各種感情和思緒都有，想到過去，想到自己，未來的pink又會是怎樣的一個人？

青春的遠走，總是令人回味。

這裡想一提的是，除了我記載自己在厄瓜多爾學習西班牙文的經歷外，大家還可以參考Pink的經歷，她的blog有記載她的學校生活。

厄瓜多爾其實是學西班牙文的天堂，有很多學校選擇，而且一對一授課極爲便宜，每個小時才五六美金，而且市内治安還算可以，那裏的人又極有禮貌，令我印象深刻。

這種感覺在今日看到這單新聞後，感覺更慘烈。原來香港的電視臺不僅沒有視野，連基本的“格”都沒有，甘願走上自我審查的路。

我不知多少人知道無綫電視“全民開講”節目有關警權的一集被抽起的事情，電視臺說，因爲錄音錄得不好，所以抽起節目，這絕對是大話。我知道是大話，因爲我在電視臺做過電視製作，製作的過程中，有人負責監察收音，如果有問題，即場就會修正，不會事後才說收音有問題。

獨立媒體的報道，亦引用了電視臺的人的説話，和我所言一致。

香港屬於自己的聲音正漸漸消失，有日，這個城市只會沉淪，如果我們沉默接受正發生的一切。

那位被拘留的南華早報攝影記者，其實是我的前同事，曾經認識。因爲曾經認識，令我的感慨更深。

國内希望辦一流的奧運，但一流不是請來世界級建築師建築一流場館，在奧運前夕發起各種禮貌運動和空氣清新運動，就可以做到。沒有人的質素的配合，一切硬件如何堂皇，一切運動如何動員者眾，都是徒然。

說囘記者被暴力對待事件，感慨之情，其實很複雜，除了敬佩在香港惡劣的傳媒環境和國内惡劣的採訪環境下仍然堅持下來的香港記者，還真要對香港傳媒對國内官方的“叩頭”，不無微言和感嘆。

無綫電視把在場公安的暴力拍了下來，但記者的旁白說，會把公安的不適當行爲向當局反映，對，是“反映”，不是抗議；對，這只是公安的“不適當行爲”，不是暴力行爲。而那位被拘禁的南華早報記者，最後要拿著鮮花和報紙的高層去醫院向被他踢傷的公安道歉。但當初，如果該名記者沒有被幾名公安圍上來，合力將他壓住（在場記者的講述），他又怎會無端反抗，要起飛腳？這是一個人被強力所壓制，很自然的反應，他何罪之有？踢傷人，道歉，乃情理所在，但當地的公安又應否向這位和其他記者道歉呢？當然，這樣的事情，還不會在内地發生。新華社其後的報道，亦只是在護短，胡言亂語。

我雖然敬佩留下來繼續工作的前傳媒同事，但並不覺後悔。對香港的主流媒體，無可眷戀。香港太需要另類聲音和意見了，像香港獨立媒體這類獨立媒體，值得大家支持。

這個號稱是展示了全球最多蘭花品種的蘭花園，讓你驚嘆連連。其實已經是年多前的影像，但那種絢麗和高雅，至今難忘。

習慣了自助遊，即使是去Kota Kinabalu (KK, 亞庇）這個熱門地方，自由行套票到處有，還是選擇了自己訂酒店、買機票，和安排行程。

首先，講買機票。要省錢，最便宜的機票，是去澳門機場，搭AirAsia (www.airasia.com)前往KK，我當時（二零零七年十二月）買來回機票，連機場稅和燃油附加稅，合共才1100港元。當然你要選擇日子，一個星期的某些日子會特別便宜。即使現在，如果你去AirAsia的網站，由KK飛澳門，單程亦只是380港元（未計稅和燃油附加費）。

由於AirAsia的飛機是晚上差不多十一點才降落KK機場，到了機場，最好買一張的士coupon，大約RM20，價錢是統一的，不會被騙。拿著這張coupon,的士司機有責任送你到市區的任何一個點。

我在網上訂了Hyatt Hotel，結果去到一看，把我嚇了一跳，酒店房間的地毯殘舊，打開櫃門，走出一陣塵封的老味道，窗上面的墻紙開始剝落；我要求調房，結果所換的房間差不多。因爲太累了，就算了。然後我發現房間裏沒有拖鞋和牙刷，要求酒店安排人送過來，那個接電話的女人，一副想睡的聲音，好像我的電話是擾了她的清夢。而我的牙刷和拖鞋，在幾乎過了差不多半個小時，才有人送來。只能嘆氣。

第二日就退房了，酒店方面減收了房費。事後，酒店的管理層親自聯絡我，向我道歉，並把我的房費全退回來。她說，房間不太理想，他們亦了解，所以正準備裝修，下次我再去KK，會免費請我入住 （太遲了吧？）。

所以有心去KK的朋友，在Hyatt裝修前，千萬不要入住。而之後，我只有自己在市内再找酒店。結果很幸運地遇上這間酒店，D’Borneo Hotel。

這間酒店離Hyatt僅僅隔了大約兩個街口，位置比Hyatt更方便，真正的處於市中心，斜對面就是菲律賓手工市場，步行五分鐘就已經到夜市場和海濱飲食區。而且房間清靜明亮，佈置簡約，有冷氣和有綫電視自不在話下，職員有禮和善，房間可以上網，早餐豐富，可以即叫炒粉面，或美式早餐，不另收分文， 普通雙人房收費為40美元左右，很超值。在這裡我悠閒地過了好幾天。

自助遊就是這樣，有跌跌撞撞的時候，但總會帶給你一些發現，和驚喜。

(我的房間）

寄宿家庭（host family）是語言學校幫我找的，離學校很近，host mother 很和善，和兩個兒子同住，空出的房間，就用來接待外國學生。當時除了我之外，她還接待兩個來自美國的女孩子，亦是來Salamanca讀西班牙文的，但不似我，她們是要在這裡長期奮戰的，因爲在這邊的學習是她們在美國大學的課程一部分。

她們兩位的三餐都由host mother準備，而我則只吃早餐和午餐。而早餐，因爲一早上學的關係，加上吃的少，我往往飲杯茶，吃塊餅，就算了，到了後來，我乾脆就叫host mother不用早起專門為我準備早餐，我自己用微波爐沖杯茶飲就算了，因爲她實在很辛苦。

host mother除了一周無休照顧學生的三餐，還要洗碗，洗衣服，打掃房子和做清潔的工作。不僅幫學生一星期洗一次衣服，平時兩個兒子的生活，包括洗衣服等，都是由她一手打理。這還不計算她平時要外出購物，為三餐做準備，和買日常用品。

吃完晚飯算是她一日最平和的時間，這時她會把起居室的門半掩，一個人在看電視。她的兩個兒子都已經二十多嵗，各有節目，很少在家，亦很晚才囘家。

她為什麽一個人，是丈夫早逝，還是兩人離異了，我一直不敢打探。在起居室，就只放有她父母的照片，和一個在她的家生活了一整年、她視之如女兒的一個舊時學生的照片。

說起她煮的飯菜，真是分量十足，絕不欺場，而且豐富美味。每餐都有頭盆(沙律或湯) 、主餐和水果，還每日變化菜式，今日吃西班牙炒蛋，明日就吃扒類，再過一日則品嘗西班牙辣腸豆湯。我離開前的午餐，她就特別為我炮製了西班牙著名的海鮮飯(paella)，落料十足，香噴噴的。

我沒有付錢包晚餐，但host mother 有時還是會主動邀請我和那兩個美國女孩子一同吃晚飯；我周末去了別的地方玩，很晚才回來，她會問我餓不餓，招呼我吃點什麽來填肚。

有時下雨囘家，把溼了的鞋隨便放在地上，到了外出再囘來的時候，會發覺host mother已將我的鞋斜斜地放在桌子下的橫木上，好讓鞋子快乾些。

這些和那些的一些細節，是我對host mother 的一點回憶。沒有名字的回憶。也是致敬。

首先，我朋友搭渡輪由東京前往北海道，到了北海道碼頭的 Tomakomai(苫小牧市)，有個男人前來和我朋友搭訕，打探很多問題，例如，來北海道做什麽，本身做什麽工作的等等，我的朋友還以爲他是想行騙，後來，這個男人亮出警章，我朋友開始還以爲警章是假的，不能相信眼前發生的事，然後，另一個便衣警察過來，亦亮出警章，之後兩個便衣警察一齊問了我朋友很多問題，連他的護照資料都詳細寄下來。

之後我的朋友刻意避開洞爺湖，但還是避不過“劫數”。當他由日本最北點 Wakkanai (稚内市) 沿東岸向 Abashiri (網走市）進發的時候，雖然離峰會地點很遠，但竟然都兩度被截查。第一次，是被警車截停在路邊，被查問之外，更要查證件。。

第二次，警車將我的朋友截停後，不僅查證件，還要搜查行李。然後，他們還不放心，向總部打了通電話，之後告訴我的朋友，會有講英文的同僚過來。果然不久，有輛黑色的私家車駛過來，從車上出現兩個身穿防暴警察制服的男人，他們分別向我的朋友展示警章，幸好他們很快就明白我的朋友是“無辜”的，將我的朋友放行。當時，我的朋友是在一個名為 Mobetsu 的地方，距離峰會會場幾百公里之遠。

你們又有否記得，早前香港獨立媒體三位成員在日本機場被無理拘禁十七小時，在内外政治壓力下，才獲得釋放。事實是，無論黃皮膚白皮膚，遭遇一樣。

沒人相信八國峰會會對世界一些重要議題達成協議（要討論全球暖化的問題，卻沒有中國和印度這些和全球暖化息息相關的國家參加，會有何結果可言？），但會議照開如儀，還選在北海道美麗的度假勝地洞爺湖舉行，這些有名無實、需要大灑金錢的國際領袖會議，最終目的如果不是讓這些領袖彼此之間聯誼一下，兼做場戯和放下假，還會是為了什麽。

你可知為了辦這個峰會要花費多少嗎？是43億港元。而這些領袖們吃的晚餐据報每位要3000港元，而在他們吃大餐的時候，卻一邊討論糧食短缺的問題，地球暖和的問題，援助貧窮國家的問題，不是很大的諷刺嗎？

就是為了此等完全沒有建樹的會議，當局為了加強保安，對人權任意侵犯，兼且擾民害民。最新消息是日本出動二萬名警察，在峰會場地附近守衛，以防範示威人士走近和搗亂。

剛過去的香港七一遊行，參與其中，有不少感想：

• 我站在銅鑼灣等待由維多利亞公園出發的的遊行隊伍到來，旁邊有男有女，有老有嫩，也和我一齊在等，霎時有種同舟共濟，共赴戰場的感覺。

• 難得見到平日車水馬龍的銅鑼灣，有一半的路封了，空了，只等遊行隊伍經過。望著前面空空的馬路，我覺得我還是愛這個地方。

• 遊行隊伍中，不同的人在表達不同的訴求，有少數族裔要求政府帶頭消除種族歧視，設計和設置適合他們的中文課程；有外籍傭工要求容許加人工；有民間電臺要求開發大氣電波；有同志團體；有中學生聯盟；有新移民婦女團體；有受重建影響的居民組織；有人拿著國民黨旗；有人派發反共的報紙；有人擧起自製諷刺時局和政府的標語……這些平日被大衆傳媒掩埋的聲音，只有這時才得到釋放。見此場面，不知如何，我的眼溼溼的。
• 去年的遊行，見到大學orientation camp的大組長草頭，今年，走向終點政府總部的時候，見到有個穿橙色T 恤的人在前面晃呀晃在影相，當他轉頭，我驚訝地發現，竟然又是草頭。我們第二年在七一遊行途上再見，雖然他連續第二年沒有認出我。
• 晚上收看無綫電視中文晚間新聞，令人氣結。編輯把曾蔭權參加七一升旗禮的新聞放在遊行的新聞前面。人民的訴求原來比不上官員的做騷。那位記者報道遊行的新聞時，更是無知，只知配合時下講通脹，於是一味突出遊行為反通脹的訴求，並訪問了遊行的人高通脹如何影響他們的生活，簡直不知所謂。香港的中文電視新聞，是越來越看不下去了。

• 一個遊行的阿伯說，政府委任這些人，是這個政府叩頭文化和裙帶關係的再一次體現。政府可以這樣亂灑公帑委任一批不知凴什麽條件可以入職，亦不知其工作職責的人，卻一直不肯給老人加生果金，這個政府還可以信賴嗎？能不出來遊行嗎？

• 在遊行的過程中，感受良多，豈止是無綫電視的新聞報道，又或是一般新聞報道說遊行人數減少的那樣簡單。人只有參與其中，才能獲得真正的經歷。而人實在需要經歷，才會有智慧長。

公民黨的毛孟靜在街邊站臺，她的身段令我想起緬甸的昂山素姬。

阿牛，在香港傳遞火炬期間敢舉起西藏旗的陳巧文，和陳偉業，同為民間電臺發聲，沒有他們的發聲，香港該是更寂寞了。

職工盟的李卓人很受遊行人士歡迎，收到不少花。因爲人民的眼睛是雪亮的，誰真正為工人謀福利，貫徹始終，最清楚不過。 

在 Salamanca 停留的時候，如果去周邊的地方旅行，我都是選擇搭巴士。原因是，很多有趣和特別的地方，都不是火車會去到的，火車只服務比較大的城市。即如你想由Salamanca 去 Segovia，原來都沒有直接的火車去到的，不過兩地之間就有舒適的巴士可以直達。

在此推薦一間西班牙巴士公司給你，巴士公司叫Avanza，是西班牙國内大型巴士公司，經營很多巴士路綫，包括由 Salamanca 前往Avila 和 Seogovia．這兩個地方都是我先前在這個網誌介紹過的。該巴士公司的網頁有時間表和價錢可查，很方便。

我建議你如果由 Madrid  前往 Salamanca，最好選搭巴士。上次我去 Salamanca 原本也打算搭巴士的，怎知巴士站剛換了地方，我於是決定轉搭火車，結果去到火車站，要等至少五個鐘頭才上到火車，事緣之前幾班的火車都滿了。

由於巴士開得較頻密，幾乎每個鐘頭一班，你不用預先訂票，即場就可以買票上車了。而火車和巴士的票價相差無幾。

早上出門口上班，有個穿西裝的中年男人，右肩掛著個輕便的公事袋，走在前面，後面跟著一個年輕的外籍女傭，她個子矮小，拖著那個男人的笨重行李箱，步履艱難地亦步亦趨，由大廈門口走到路邊，要下二十級樓梯，她兩手擡起那個行李箱，一步一步地慢慢往下走。那個男人，頭也不囘。

黃昏搭巴士囘家，車上為巴士公司賺錢的電視廣告節目，不段在喧嘩沸騰；坐在我旁邊的女人，由一上車就講手提電話，直到下車- 剛巧亦是我下車的那個站，全程巴士廣告聲和講電話聲相呼應，離人間地獄不遠矣。

晚上九點多十點，住在上面的那家庭，開始大力錘墻，然後用電鑽鑽墻。向管理處投訴後，還是繼續有電鑽聲。再次打電話給管理處。“你們的同事沒有叫他們停的嗎？”“他已經答應不再鑽的，我們再派人去看看。”

我不知管理處是否有派人看，事實是，那鑽墻聲之後持續多時。我只能問自己：人可以這樣藐視別人的存在的嗎？

人生一瞬
作者：詹宏志
出版社：馬可孛羅文化
2006年

我是第一次看詹宏志的書，覺得有意思。他之前很多著作是講創意和社會觀察，這本書則是他比較個人的著作，記錄他記憶中“以爲有過”的一瞬。

他對自己在幾十年間先後被同一個作者的書吸引而事前完全不察覺，有這樣的覺醒：

“你以爲自己有多大的幅度和彈性，事實證明自己的反應如同帕伐洛夫之犬。你永遠會被同一種書的描述所吸引，永遠會被同一種主題或聲調所吸引 ，你會被同一個人所吸引，不管是四十年前或四十年後。也就是說，你比自己想象中更簡單，更同一，更狹小。

“但了解自己的局限，有時反而覺得解釋懷，或者說，你可以卸下必須寬廣或博聞的重擔。”

我看了他的第一段評論，不禁莞爾一笑。我不是那種常看同一類作家，同一類書的人嗎？

然後，看到第二段，不知是否應該再一笑。其實人的局限真的不少，因著這種了解，我們可能令自己釋懷些，但也因著這了解，我們是否可以多些督促自己，盡量衝破局限呢？

看這本書，還享受看詹宏志選擇淡季到日本偏遠地方旅行的經歷，他對瞬間經歷的描述有時就似是電影的一個定格。難怪他也搞過電影這一行。

全書以香港的描述落幕，是唯一令我失望的地方，那是寫在2004年，裏面對香港富麗怪奇的頌揚，和今日我看到的自願失去自己靈魂，投向愛國主義澎湃、文化早失落的大片土地的這個城市，格格不入。

世事就是這樣不可意料。不可強求。

早一日在途上認識、整日聊得投契的一對來自澳洲的夫婦，亦在船上，他們答應稍候把我的香港地址記下，回去之後就把這最美麗的藍色冰山圖片，寄給我。

下船之後，我怎也找不到這對澳洲夫婦，我想，我們是要不辭而別了，難免悵然。

回到住的地方，已經是下午四五點。

黃昏的時候，聼到敲門聲，開門，意外地發現那對澳洲夫婦竟然站在面前。他們聼過我說住在El Calafate的這一頭，於是千方百計打聽下，竟然奇跡地找到我，就為了拿我的地址，日後寄給我美麗的冰山圖片。他們親眼見到我未能拍照的失望。（其實El Calafate並不大，來自香港的女孩子亦不多，所以，還是有機會找到我的。）

而我，最高興是可以和他們親口說聲再見。

之後，他們真的把相片寄給我了。而那些相片，不知如何，現在再找不到。但這對夫婦，則仍然令我懷念，Kiev和Simone，你們好嗎？

不盡然的。事情就是這樣，“現在”總能令你找到優雅和美麗的存在，如果我們願意去找的話。此心安處是吾家。

相隔十多年後，在河内的一個美麗發現就是它的房子。在某些街道，那些房子五顔六色，長身的，法國式/西式的窗子和陽臺，古雅中透出現代的氣息。是越南特有的街景。

—————————————-

連結：河内禪修行

所以聼了齊豫的歌。她的歌肯定是中文歌中最美的。無人能出其右。嗓子的滄桑，歌詞的美麗，曲子的獨特調子，三者結合，前無古人，恐怕亦後無來者。

最多人熟悉的齊豫的歌，可能是她的“橄欖樹”，或是“你是我所有的回憶”，但她較後期唱的一些歌，更加是我的珍愛。

例如這首「覺（遙寄林懷民）」。歌詞的鋪排就是一首詩，一個故事，這樣的歌，再哪裏去找？

覺(遙寄林覺民)

 「覺，當我看見你的信
我竟然相信  刹那即永恒
再多的難捨和捨得  有時候不得不捨

……

愛不在開始  卻只能停在開始

……

如今當我的寂寞那麽真
我還是不得不相信  刹那能永恒
再苦的甜蜜和道理  有時候不得不理」

其實，這個城市我並不陌生，十多年前，這裡留有我一個人遊蕩和追尋的足跡。

追憶其實是很困難和痛苦的，當你再無法清楚記得哪一年，當你連到越南前後的行程，都無法記憶起來的時候，你覺得，老了；你覺得，原來，不僅人，還有事，很隨便，很容易，就沒有存在過一樣。過眼雲煙。如霧如電。

但記憶還是零散的，有些。從中國的西部過來，留了在北京，等飛機，去河内。時值夏天，住的賓館附近有很多西瓜檔；賓館的服務員一早門也不敲一聲，就衝入房間幫你換暖水瓶。之前在旅途上丟了閙鐘，爲了省錢，沒有買新的，於是整晚輾轉難眠，怕誤了去河内的飛機。

河内的街道那時有很多單車，滿街都是；如今盡眼是摩托車。還有，那時的越南女子很漂亮和性感的，她們都穿著民族服裝的長裙，湖水藍色和白色，綉上水靈的花朵，在腰際開叉，下登長褲，身材玲瓏纖瘦，很美麗和亮眼。因爲被這美景吸引，我後來亦造了一件越南長裙，是我深愛的湖水藍色，如今亦不知流落在何方了。

今日的河内街頭，已經再見不到一個越南女子是穿民族長裙的，她們都穿牛仔褲，西式衣服，坐在摩托車上，戴上頭盔和抵抗空氣污染的口罩，十多年前有的優雅和美麗，是一去不返了。

Never Let Me Go
By Kazuo Ishiguro

別讓我走
作者：石黑一雄
出版：Alfred A. Knopf (2005年)

中文譯本由「商周出版」出版，2006年

書的作者石黑一雄（Kazuo Ishiguro）亦是The remains of the day (中文譯「告別有情天」)的作者，因爲看了「告別有情天」的電影，很想找這位作者的其他書來看。於是找上了「別讓我走」。

看了書的前四分之一，發覺是描述一所寄宿學校的學生生活，有點不大想看下去，然後我由中間看起，哎，竟然興趣又來了，還有很多的疑竇，為什麽書中的我是個carer (看護)，她的朋友Ruth和 Tommy是donor （捐贈人）,這兩個字在英文別有意思而是我不知道的嗎？他們爲什麽要做這個職業？

越看下去，越好看，「告別有情天」的味道慢慢從書滲出來。我終於再次感受到石黑一雄的「情天」。

Miracle in the Andes
By Nando Parrado

書名：發生在安第斯山脈的奇跡
作者：Nando Parrado
出版：Orion Books (2006年)

中譯本書名：為愛活下去－跨越生命中的安地斯山（遠流出版，2007年）

書的作者是這个奇跡的主角。他是個烏拉圭人，1972年，他和一支橄欖球隊坐包機前往智利，準備打一場漂亮的仗，並且好好享受一趟旅程。機上除了他的隊友、好朋友外，還有他的母親和妹妹。

但飛機不幸因爲惡劣天氣在安第斯山脈墜毀，他的母親和妹妹死亡，Nando Parrado本人亦昏迷了三天。飛機墮落在山脈深處，生還者沒有水，沒有糧食；在寒冷的天氣下，沒有遮擋，沒有厚衣服，外界的拯救行動經過多天的搜索，亦取消了。他們的命運懸在一綫。

機上包括機員原本共有四十五人，最後，在飛機墜毀後的七十多天，只有十五人存活下來。

靠的是書的作者和一位戰友在飛機墜毀後近兩個月，翻爬近二萬尺的高山，走了十二天，在卻糧、缺水、缺爬山裝備、缺厚衣服、缺力氣的情況下，在嚴寒、雪地、高山的環境下，在不知前路是否引領到外界的情況下，凴毅力走出地獄，重見人間，最後他們不僅拯救了自己，還找來外援，救出了還困在山中的十幾個夥伴。

這個真實故事，由主角在事件過後的三十多年後，親自著述，既有動人的細節、真實得不似真實的戲劇情節，更有深刻的反思。

人是否有極限？人的極限在哪裏？人的道德底綫在哪裏？人追求的最終是什麽？友誼、親情、恐懼、愛，是什麽滋味？

在絕處，最能找到這些問題的答案。

這本書不能不看，因爲它是作者盡力提供答案的一個真實紀錄，劇力萬鈞。